“你可曾有过这样一种感觉，一种被人注视着的感觉？”

孩子抬头望着祖父银灰色的小脑袋。这时祖父又在洗礼盆上垂着头，与他所讲述的、好久以前的情景相仿佛。孩子体验到一种十分熟悉的感觉，这是一种奇特的、梦幻似的、惝恍迷离的感觉，静中有动，既令人有沧海桑田之感，又使人茫然不知所措。这种感受他过去也曾有过，现在他又期待着，希冀着，渴望能获得它。一当这种代代相传的遗物展示出来时，他就会有这种感受。

很奇怪：她自己也不清楚这种想法到底是从哪儿来的。她搜索着她的记忆，但什么也没找到。她有了一种甜蜜的感觉，这种感觉让她记起了那并不清晰的回忆，一种迷一样的感觉，一种令人费解的快乐，象一种来自远方的欢迎。

这是我们忽来忽去的一些奇异感觉之一：在平常充满着人面和嘈杂声音的房子里，或者在属于别人的房子里，发现我们独自一人。我们突然会有一种绝对占有之感，随意之感，主人般慷慨大方之感，像我已经说过的，有一种放松和平宁的充分感觉。

我有时候看着你，瓦伦西亚说，便产生一种滑稽的感觉，觉得你有许多许多的秘密。

你是用一种也许会被人曲解的眼神盯着我的。”

“你知道，有时候，一个人会有这么一种感觉，对于他先前从来没有到过的一个地方，他却熟悉得出奇，我看到你就有这种感觉。”他露出一副顽皮的笑容。“也许我在前世认识过你。也许，也许你是古罗马的船长，我是摇桨的奴隶。你在这些海岛上有三十年了吗？”

被这双眼睛看着时，老师心里居然也觉得有种说不出的恐惧。他从未有过这种感觉，就好像在黑夜中走进一个陌生的地方，忽然发现有条狼在等着你—样。

老师对着学生说道。

“注视......“

您是指安全部门吗？”

学生问道。

“我不是问你！”军官严厉地说，又接着问道”：“老婆子，回答！”

“怎么啦？”那人怒气冲冲地问道，“有什么事，小毛头？”

“他说什么？”老艺人又低声问道，一面向堂倌点了点头。

“这么说，怎么办哪？”署长露出心不在焉的目光，忙乱地问道。

卡特琳惶惶不安地问道：“那么，您准备怎么回答呢？”

“为什么？”大学生吃惊地问道，“为什么要画长廊？”

老师并不是老师，学生也不是普通的学生。

老师是学习者的老师，例如，音乐老师和语法老师是你和其他孩子的老师，而你们是学习者，对吗？他说是。在学习的时候，你们当然还不懂你们正在学的事情，对吗？

在学校中，也存在同样的情况：如果老师表扬学生，学生就会认真学习。”

每个老师都能把学生领进教室，但却不是所有的老师都能使学生学到真正的东西。

老师是这片废土上，少数能够维持秩序的军阀，而学生则是他的得意门生，曾几何时，老师还是一个具有远大理想，并且试图将其变为现实的人，然而他亲眼的看着那些寄生虫们蚕食了自己所缔造的事物，却无力去阻拦，除了自己的这一位学生之外，已经没有任何一个人可以信任了。

但是，这些不过是徒劳而无妨大局的推测。 我差不多后悔自己在这方面的沉迷。 我的评价既没有减少这个人的内在价值，也没有改进他的生理外观。 真实的情形是：没有任何东西可以改变任何东西，我们所做的和所说的，仅仅能触及广下山峰的顶端、而在这些群山的峡谷县一切都在沉睡。 姑娘身上的社会学一切都是荒诞。

一个人赚钱然后省钱，以此度过他的生活，即便他没有孩子来继承，也无望在天上的什么地方获得死后的奖赏。