出租房是普通的一室一厅，狭窄逼仄的卧室里堪堪塞得下一张单人床和一张沙发床。最初从房东手里租下房子的人是钟情，粟息是后来寻着墙上的招租启事住进来的。自然是钟情睡床，他睡沙发床。

两人一前一后进门，粟息先去洗澡。钟情马不停蹄地换下粟息那件衬衫，呈大字状躺倒在床上，盯着头顶开裂发黄的天花板想了片刻，还是下床跑去敲了敲厕所的门，隔着门板对里面喊：“息息，你我是不是换个地方工作比较好啊？”

布满雾气的磨砂玻璃门被人从里面拉开，粟息那张浸满水汽变得湿润而柔和的脸出现在眼前，“你要辞职？”他隔着毛巾揉擦头发的动作一顿，垂眸掩下眼底的情绪，“聂靖泽让你辞职吗？”

“当然不是啊。”钟情连连摇头，“你不是聂靖泽和你有仇？如果我不辞职，到时候他要来找我们麻烦……”他缩起指尖，局促地在裤子上蹭了蹭，满脸懊恼地解释，“你也知道，在那种地方做事，最忌讳的就是得罪他们那些人……我连跟他们对抗的资本都没有……”

“他不会来找我的。”粟息神色平静地抬眼，“我很了解他，对于不上眼的人，他向来都是眼不见为净。”

钟情张口反驳：“今天晚上就是——”

粟息转身从他边上走过，进了房间里。

钟情疑惑地扬眉，自言自语般吐出后半句话来：“……就是他让我打电话找你的。”

粟息没有听见他的喃喃自语，他目光落在沙发边钟情换下来的那件衬衫上，迟疑一秒后，还是忍不住伸手按在衣领上，轻轻捏了捏。身后传来脚步声，他指尖一转，将衬衫从沙发上拎起来，朝钟情的方向递过去，“帮我丢掉吧。”

钟情接了衣服朝客厅里走，粟息将目光从对方的背影上收回，按过衣领的食指和拇指无意识地轻叠，指腹贴着指腹摩挲了一下，仿佛上面仍留有摸到衣领下方凸起时的触感。

这天晚上，他躺在老旧出租屋的沙发床上，在钟情时断时续的磨牙声中渐渐入睡。窗台边漏进来的风吹进他的梦里，将时间吹回悠悠晃荡的大学时光里。那个时候，粟家还是人人巴结讨好的粟家，他的父亲也没有因被人举报涉贪行贿而入狱。

他坐在宿舍楼后的篮球场上，一条腿架在膝盖上，手中的车钥匙抛上抛下，脚边放着篮球和冰可乐，空气里芬芳馥郁的桂花香气扑面而来。

外语院的院花频频朝他投来目光，粟息唇角一挑却不破。杨集热身回来，一条腿踩在长椅上，大剌剌地掀起球服来擦汗。院花却对他衣服下的腹肌视若无睹，一双漂亮的杏眼始终黏在粟息身上。

杨集泄气地往长椅上一坐，凑近粟息压低声音抱怨：“少爷诶，你这是帮我从经贸院人手里抢女朋友，还是打算过河拆桥从我手里抢啊。”

粟息停下把玩钥匙的动作，转头和院花无声地对视，在后者渐渐发烫的脸色里撤回视线，对杨集道：“你眼光不错，不如让给我好了。”

杨集面色一扭，一口气憋在心里不上不下，却是敢怒不敢言。

对方沉默的间隙里，粟息已经再度扭过头去，径直开门见山：“你喜欢什么类型的男生？”

院花眨眨眼睛，又长又翘的睫毛忽上忽下，却不话。

粟息兴致勃勃，“长得帅喜欢吗？”

院花茫然点头。

粟息又问：“身材好喜欢吗？”

院花还点头。

粟息再问：“会打篮球喜欢吗？”

院花仍旧是点头。

“这不就是我吗？”粟息笑了起来，促狭眨眼，“你喜欢我吗？”

院花杏眼微睁，白皙如玉的脸腾地红了起来。

未待他话时，耳边却刮起一阵风声。粟息转过脸来，抬手接住空中砸过来的篮球。拿球砸他的人已经走至跟前，