是的。”

“那算了，不吃饭了，我明天再来。”

“怎么又是明天？”

“如果见到他就会把你要离开院子的事告诉他，你希望我这样做吗。”

“那你明天来吧。”

“八点。”

“八点。”

又是新的一天，早上八点，院子的门打开了，兰达准时出现，女人没有生火，而是在等他生火，“我来了。”

“来吧，做你想做的事情。”

“我来生火。”

“碳就在那里，拿多少都行。”

“鱼呢？”

“马上就要送来了，很快。”

“美娜，你爱吃鱼吗。”

“他爱吃鱼。”

“他没有问过你爱不爱吃吗。”

“重要吗。”

“当然重要。”

“菜吃多了总会腻的。”

“我有解腻的办法。”

“少来。”

“昨天是安宁的一天，杏花街没有出现暴力伤害的案件。”

“是个好消息。”

“你住在杏花街，外面发生了那些可怕的事，从来不去看看吗。”

“无论可怕或幸福都与我无关，我的心里只有他，为他做鱼是我唯一的事。”

“还有养花。”

“哈哈，对，还有养花。”

“他回来了吗。”

“他走了。”

“还会回来吗。”

“晚上回来。”

“天天吃鱼，总会腻吧。”

“他喜欢吃鱼。”

“今天我来做饭，等他回来，请你们两口子一起吃饭。”

“好。”

“你和他提起我了吗。”

“没有。”

“他真的不会介意吗。”

“不会的。”

“那我做饭了。”兰达把木炭放到炉灶点燃，火升起的时候，送鱼的刚好到达，兰达接过了鱼，松了口气，“分量不轻啊。”

“是处理好的，直接炖就行了。”

“需要你指导。”

“手把手吗？”

“当然。”

做饭、聊天，饮茶，又是平静的一天度过了，太阳落山的时候，炉灶里的鱼终于熟了，美娜就要将鱼盛出来，而兰达阻止了她，“热乎乎的饭菜才能等他回来。”

“不用了，我们先吃。”

“他真的会回来吗。”

“他会的。”

“那我们等他。”

“我说不用了，不用！”美娜忽然尖叫，情绪难以收敛，然而兰达像是早就料到如此，平静地看着她，看着她发疯然后逐渐变得平静，抓住她的双手，“你手腕上的伤都是割腕留下的伤口吧。”

“你管不着。”美娜快速把手腕收回来，目光变得躲闪，“你走吧，我不想再看见你。”

“我不会离开。”

“我让你走!”

“我们一起吃鱼好吗。”

“你凭什么和我一起吃鱼。”

“你就把我当成那个回不来的人好了。”

“不，你说谎，他能回来，他能回来！”美娜哭了，发疯似的哭了，兰达握紧她的双手，将她轻轻抱住，无论美娜怎样挣扎都不松开，美娜最终不在动了，仿佛在那里感受到了缺少已久的东西。

“他回不来了对吗。”

美娜不吭声了。

“这间院子是他留给你的，那些鱼是他在一年前就预定好的，每天都会送来，你一直在做，就是希望他能回来，可是他已经回不来了，因为……”