。然而等她到了美国没多久，大陆兴起了“批判胡风”的运动。她离开台湾是拿着胡适的推荐信，如今再用这条门路回国，显然不切实际。

曼茵只能暂时留在美国想其他的办法。然而她这一次来美国已经花了她这些年来积蓄的大半。如果继续留下去，必定要想办法开源，但是华人在美国找工作并不容易，而曼茵还是一个右手不太灵活的女孩子，肯用她的地方几乎没有。而那些不嫌弃她的地方，她也绝对不会愿意去。为了不在给学长添麻烦，曼茵用最后的积蓄买了回台湾的票。

回到台湾后，曼茵回到了原来的公司，继续做她的翻译工作。而那时台湾大学开设了夜间补习班。为了长远之计，曼茵开始半工半读。又过了四年，国内传来的消息并不太好。在国民党的宣传下，大陆成了一片水深火热的地方。

后来她成了台湾大学文学院的一名外文教授。

十年时间就这么过去了，她开始怀疑自己还有没有能回去的一天。

在四十岁的那年，曼茵在路边的垃圾堆里捡到了一个脐带尚未脱落的女弃婴。取名于念。虽然还是会打听回到祖国的方式，但因为有了这个孩子，她放弃了许多可以孤身一人离开的机会。

五十岁那年，在一个再普通不过的休息日，她陪着于念在家烤着饼干。

一对衣着光鲜的夫妇出现在了她们的家门口。说他们是于念的亲生父母，想要带孩子回去。

几乎不用做什么亲子鉴定，于念和那个一进门就搂着她不住哭泣的女人活脱脱的是一个磨子里印出来的。

女人说当年她和他先生相爱，但她的父母嫌贫爱富，不同意她和她先生在一起。但是当她家人知道她怀孕的时候，她的肚子已经七八个月大了。她先生被她家人打了一顿躺了三个多月才好。而她的孩子却一生下来就被家人背着她丢弃了。

后来她和先生私奔，过了好几年他们终于出人头地了，他们一直在寻找当年被丢弃的那个孩子。知道前一天他们在路上看见了放学回家的于念，一眼便认出这一定就是她的孩子。

在曼茵考虑着找学校里法学系的朋友怎么帮忙打官司要到孩子的抚养权的时候，她发现自己一手养大的孩子其实并没有那么想留下。她似乎更希望和亲生父母在一起。

几个月后，给孩子过了十岁的生日，曼茵送她去了亲生父母家。

一年后的一天。曼茵一如往常的在休息日做了甜品去看养女的时候，却被告知这家人出国了。并且没有留下任何联系方式。

曼茵将点心送去了孤儿院。之后的每一个星期天，她都会做一些点心送去孤儿院。她坚持了十五年，一开始她让孩子们叫她阿姨，后来是奶奶。但很多孩子私下里会叫她做‘妈妈’。

在曼茵六十五岁那年，她已经退休了。听说台方迫于政治形势开始采取对大陆的开放措施。岛上的居民可以回去探亲。曼茵开始一一告别在台湾认识的朋友。

去了十几年前于念离开的那座房子，房子里早已经换了好几次主人，她想等的那个人始终没有回来。

卖了这些年在台湾置办下的所有固定资产。拉着一个行李箱只身回到了阔别四十二年的祖国。

她去了湖南。当年重新在废墟上建起的宅子，住着七八户她根本就不认识的人。而大哥一家早已经不住在这里了。后来她打听到，大哥在那个动荡的年代，因为世代富商的身份被批斗，被下放。嫂子程锦云和长子也跟了过去，而二儿子则响应政策，下乡当知青去了。后来平反了，但身体也垮了。据说是北上求医去了，全家人都再也没有回来。

曼茵又去了上海。明公馆早已不复存在在，那个地方如今已经成了一片广场。而于家当年的那座宅子和湖南的老宅一样，住着陌生人。她以台胞返乡寻亲的身份去了当地的派出所，询问明家人的下